一只狐狸悲壮的母爱情怀

很多年前的一个初冬，发生在村子里的事，至今清晰。确切地说，那是1981年的秋末冬初。在我们村子里，经历过那段岁月的人，记忆早已定格。
那年的初冬，粮食刚入仓就下了一场冰雹，一阵冰雹之后，树成了光秃秃的。林子里、场院里，到处都能看见鸡鸭、麻雀的尸体，有的死了，躺在地上不动；有的还活着，翅膀折了，在地上扑棱；还有的张着嘴，一抽一抽地倒气，惨不忍睹。
下过冰雹，又出现了怪事。一只狐狸，火一样的狐狸，在村子里出没。火狐很容易让人记起，额头上有一片白色的毛，村子里人说：“火狐狸，白额头，那是妖狐。”
似乎是带着某种妖气，那只狐狸出现在谁家，谁家就要出点儿事。狐狸最先出现在张九家，是在傍晚时分，刚刚点上的煤油灯，被狐狸撞翻，张家的三间草房，被倒地的油灯点燃，眨巴眨巴眼睛，三间房屋烧个精光。两天后，狐狸又去了乔家，乔家老太太在院子里晒太阳，看见狐狸一溜火红，眼一黑，翻了几下白眼，蹬蹬腿，没了气。
乔家老太太有个孙子，叫乔顺风，是村子里有名的猎手，玩土枪很顺手，基本是百发百中。奶奶被狐狸害死了，乔顺风很悲痛，站在奶奶的棺材前，抹着眼泪豆子说：“奶，您等着，等我逮到那只狐狸，我一定到您的坟前，用狐狸的血祭奠您。”
乔老太死后，狐狸像隐了身，没有影踪，村庄恢复了往日的平静。乔顺风没有找到狐狸，狐狸却找到了村子里，那只白额狐狸，在村东边刘家拖走了一只鸡。村子里人看见，狐狸拖着一只鸡，一晃就没有了影子。刘哈巴说：“像一溜火，哧溜就进了树林。”人们跑过去时，啥也没看见，只有那些稀稀疏疏的槐树。