苦莲

一翻箱倒柜，在一个抽屉里层找到一个精致的白色小瓷瓶。抽屉里装满各种细小物品。小瓷罐，贝壳，旧手机，光盘，各类证件。它躲藏在一堆零散的票据下面，花了差不多一个小时，寻找它的踪迹。中途几次欲放弃，依旧不依不饶。找到之后，内心有无比舒畅的成就感。
里面装着一截苦莲。是离开那座大宅院时捎来的。后来经我收藏。经久没用，已经忘记它存放的时间和位置。
那天，突然感觉身疲力竭，心烦不寐。打电话咨询中医朋友，说，心火亢盛。推荐服用排火的西药。然后想起了它。找到它。用镊子取出它，取来刀具。非常坚硬，下大了刀力，才歪歪地掉下弯弯一片。然后放入杯中，冲进开水浸泡。
冷却后，喝一口。突感一股极苦的味道，在体内翻滚。难以消解。
苦涩之余，脑海里突然想起了什么。
二我记得了。
她是个一辈子爱挖掘、收藏此类药物的女人。那一天午后，父亲在房内休息，她把我叫到卧室，从大衣柜内层，拿出这截苦莲，把它小心装入小瓷瓶，说，给你。
我笑着推开她的手，说，妈，你知道我不喜欢那个苦味。你留着。城市类似这种功效的药物很多。
她停下来，看着我，一时安静下来。
我倒是看了他们的房间，一张古旧的红漆雕花大床，墙上挂着我很早时候画的一幅静物，称子、称磅、蔬菜，还有几个鸡蛋。线条清朗，造型严谨。属于应试味道极浓的课堂作业。天花板垂下的风扇微微地吹，发出清风的声音。这房间，依旧一派岁月绵长、人间静好的气氛。
她幽幽地说，孩子，知道你总是要熬夜加点。这是难得的东西，显效。中。她把罐子放入我的手心，然后用两只手，一上一下含着我的手，眼睛却望向窗外的竹林，不再说话。