十岁，一个人独自远行(2)

当赶到乡政府门口，爬上中巴车的时候，我那悬着的心才开始复位。当然，车里已经有了从四面八方赶来的乘客，也有认识我的人。“你要去县城吗？”有人问。
“嗯。”
“就你一个人吗？”
“嗯！”我咬咬牙，装出很坚强很骄傲的样子。然后，我扭转了头，看着窗外的大山，觉得自己已经变成高山之巅的一只雏鹰，开始扑腾翅膀飞翔了。
中巴车在盘山公路上艰难地爬行，发动机轰鸣的声音在山涧里回荡，浑浊的尾气夹杂着扬尘挤进车窗，扑到了车里，呛得人透不过气，头也旋晕。好些人开始呕吐，空气里是五味俱全。
乘客大多是去县城办事或者做小本买卖的，因为山里实在太贫寒了，大多人脸上写着的忧伤。一路的颠簸又把那些忧伤颠簸散开了，汇聚成一朵朵夏日忧伤的云，阴晴不定。
而最忧伤的好像是我，因为我只跟母亲去过两次姨妈家。一次在五岁，一次在八岁。我只是依稀记得姨妈家在县城西边，是一个叫做谷邺塘的小村庄，下车后，要穿过一条长长的巷子，然后走一段很长很长的铁路，再穿过一片小树林，然后路过一家电化厂门口，就到了。我不敢保证我的记忆是对的。当然，那时候电话还是奢侈品，一个村才一两台，而且还经常断线，任你怎么吼叫，对方也不一定听得到。我知道母亲事先没有电话告诉姨妈我什么时候能到，我还不能指望有人来接我，因为当时正逢“双抢”，大人们自顾不暇。

当县城的高楼出现在眼前的时候，我才知道自己的的确确不是那只山巅的雏鹰，甚至连麻雀也不是。
“下车了，下车了，今天车有些毛病，需要赶时间修车，大家就在这里下车吧，这里已经是县城了。”司机忽然停住了车，急吼吼地说。
乘客开始陆陆续续下车，没有听到谁抱怨，毕竟谁都不能指望一台有毛病的车再送自己一程，更何况县城就在脚下了。
我挤下车，一脸的茫然，这块土地太陌生了。我看见有几个骑三轮车的在揽客，冲着下车的乘客招手。我走近他们：“师傅，谷邺塘怎么走？”
“哦，远着呢，顺着前面的路走，至少要走三个钟头呢。”有人随手指了个方向给我，“要不，送你一程，大人一块二，小孩只要八毛，才八毛哦。”
我摸了摸口袋里除去车费剩下的五毛钱，摆摆手，迅速地走开了。
走着走着，我感觉自己迷路了，因为横在面前的铁路两端看起来一模一样，我不知道该往哪走。头顶的烈日好像孩子的脸，说变就变，还变成豆大的雨，倾盆直下。我四下张望，不远处的矮屋里一个女人朝我招手。
我有些愕然，但很快知道，她是要我跑去避雨的。