口述：乳腺癌让我默许丈夫找小三(5)

直到有一天，他说转天要去上海谈事，早早就睡了。我在网上查了天气预报，上海有中雨，就找了把伞放进他的行李箱，随手翻了翻，竟然没看见机票。我又看了公文包和他所有的口袋，都没有。下午明明说买完票了呀。我忍了忍，没叫醒他问。第二天早上，我偷偷跟着他，亲眼看见他拖着拉杆箱走进河西一个陌生的小区，熟练地输入密码，打开一扇墨绿色的单元防盗门，闪身就进去了。

我活着的信心也被那扇防盗门“哐当”一声斩断了。
我当时什么都明白了，每个月定期的出差、回家后从不离身的手机、不是我缝却自动补上的扣子……一切都有了答案。
那是术后第五年，癌细胞没扩散，我的家却要散了。
我走了很久，一直走到一个繁华商业街的过街天桥上，看着底下的车一辆辆开过去，一直站到半夜，最后还是没跳。你知道为什么吗？因为我好像看见我妈晕倒在我被轧烂的尸体上，她满头白发沾的都是我的血。
直到今天，除了你，我没和任何人说过这事。