蜗居在形容词里的女人（组诗）(2)

只对自己秘而不宣
待到每日朝霞一闪，用阳光
为你打个漂亮的蝴蝶结

三、母亲的悲哀
母亲，我现在吹的风是2019年的风
你还停留在1969年的风中
那年春天，我还是个初生的娃娃
全部身心扑向你的乳房
可我只能吮吸到三分之一的奶水
大出血要了你三分之一的命
死掉的哥哥又夺走了你三分之一的命
我不想再叙述其他的
一个嫁到城里的农妇将身心低到尘埃
她的全部尊严只留给人们想象
像草籽从柔弱的茎上掉落
埋入卑微的土里无声无息
无数次，我试图安抚深夜里的大海
发觉只能增加更多的苍凉
这尘世间的事无非是
逐渐衰老的岁月草屑的忧伤
四、我用宽容表达怨愤
幼年
我就知道姑姑瞧不起母亲
像歹徒过江
嘴里揣着刀子和琴
向世人昭告