我的邻居,顾程散文(7)

我微笑，在我难过或快乐的时候，我只剩下微笑了。
感情其实是很单纯的一件事，不外乎“我爱你”“我恨你”“你好”“再见”。有些时候，我怀疑自己是不是冷血。我曾试图剖开我的手掌，我看到一丝丝流淌的樱红的液体，感受到丝丝冰凉。用舌头舔舔，没有味道。
我不是一个适合恋爱的女子，于你。
不久以后，顾程搬走了。我没有去送。下雨了，豆大的雨点狠狠地打落在窗上，哗啦啦，我还趴在桌上写作，一滴泪，落了下来，打湿了斑驳的纸页，转瞬开出一朵绚烂的花儿。
我知道，我又错过了生命里的那个人。