爱如春秋(5)

即便病重时，他也一心只想着与妻子在一起的甜蜜，想着能在她怀抱中离开这个世界，就是自己最大的幸福与满足。2006年2月24日，弥留之际的他似乎看见妻子向他敞开了怀抱，他的手动了动，似乎在向妻子拥去，嘴角挂着笑，安然而逝，终年97岁。
妻子一直都是他生命中最重要的一片天地，有人曾问他：“你认为人的一生中最重要的是哪一种情感？”他说：“异性之间的男女情感。”对方又说：“那么对于老人来说，哪种情感最重要？”张中行说：“我想还是男女之情。”谁又能说这番话不是他对妻子感情的写照，就像叶芝的诗：“当你洗尽铅华，伤逝红颜的老去，他也依然深爱着你！”
妻子对他点点滴滴、丝丝缕缕、无微不至的爱与关怀，还有对家庭的奉献，不仅让他留下了《顺生论》《负暄琐话》《流年碎影》等数百万字的精粹作品，留下了高山仰止的品质，而且4个女儿及孙辈个个有出息，其中有9位是北京大学的毕业生。