真相就在这未完的音乐里,永远地结束了。
也许就是这样,对谁都好。他轻轻地说。
你为什么后来不告诉她真相?是叶晨骗了她!我急问。
他缓缓闭上眼睛,微笑。不了,她是一个那么害怕疼痛和复杂的女子,真相对她来说,太残酷了。其实,淡一点,再淡一点的爱,真的没有什么不好。
这是四十年后的秋天,特护病房里。他渐渐睡去如婴儿,阳光从窗外投影在他花白的头发上,他的面容安详。

门外,一个同样发已花白的老太太缓缓放下了叩门的手,她轻轻地拭掉了眼角的一滴眼泪,然后微笑着,慢慢离开。
他不知道,她其实早在叶晨飞出去的那一刻,就明了了真相。可是,再美的爱情,也抵不过一条生命的沉重。