离婚试验(5)

“坏倒不坏，就是有些懒。咱们都要离婚了，你还不记得自己的衣服要自己洗，你也不想想，你每天穿的干净衣服是谁给你洗的？以后要自己学会照顾自己。”
“离婚……是啊，我们就要离婚了。”
三十天转眼就过去了，那天早晨出门的时候，她对我说：“今天早点回来，我们一起吃最后一顿饭吧。”
我下午回家的时候，她的东西都已经收拾好了，还做了一桌菜。屋子里温润的灯光让我的心顿时潮湿起来，已经记不起有多少个傍晚她是这样等待我回家了，四年的时光，终于还是要结束在这饭桌上。她说第二天早上她就要搬走了，我的心一下变得很空很空。
“我走后你要自己学会做饭，不要总是凑合，你胃不好更要注意少喝酒。咱们家的存折我放在床头柜上了，交电费、水费、煤气费的卡也在床头柜上，别忘记了。还有，你要记得按月给爸妈寄钱，这个月的我已经寄过了。要多打电话回家，他们都想你，我今天打了电话了，爸爸的胃病又犯了，药也快吃完了，你记得买一些寄过去，药名和药店名我都写在纸上放在床头了。我没有告诉老人家我们离婚了，以后你再慢慢说吧，我给他们买了两件羊毛衫你明天一起寄过去，天冷起来了。我们的手续下个星期去办吧，你哪天有时间给我打电话，你自己要好好过。还有什么要问我的吗？”