要么孤独，要么和爱情在一起(3)

我们总是在别人的故事中流自己的眼泪，而我，一直努力地封存着我的眼泪。因为，我怕自己溃不成军。
我仍然觉得不可思议，一个自己的生活并没有过明白的人，居然可以解答别人的困惑。
其实，哪儿有什么解决方案，谁的人生不是一堆麻烦？
所有麻烦、痛苦除了死等时间给出答案，哪有其他的办法呢？
那些来信不过是絮絮叨叨地说，我的回信也不过是絮絮叨叨的陪伴，相互取暖而已。但是，这个过程却无比治愈。
这几天整理书稿，我重温两年来所有的录音文字，一次又一次地哭狗。我的心里越来越确信我要的生活，要么孤独
，要么和爱情
一起，没有其他。
这样的话说出来，自己都觉得幼稚。可我却真心实意地相信着。我们都按各自的意愿生活，接受过程中的所有冷暖、疼痛、悲喜。
从1995年开始，我看每一期的VanityFair（《名利场》杂志），杂志的最后一页是ProustQuestionnaire（普鲁斯特问卷），其中一个问题是：