北京三年(4)

还记得某一天去生物系老楼听一场讲座，那是我第一次走进那里面。听课走神的瞬间，看了一下窗外，登时被窗外的风景击中。李海鹏说，“我相信决议性瞬间确有其事，确实存在着某些分外玄妙而不同凡响的时刻，使我觉得自己是在真正地活着。概无例外的是，那些瞬间总是关于自在的。”我知道那就是属于我的一个瞬间。窗外树木葱茏，蓝天白云，阳光残暴，身边的所有声音都消散不见了。迷信家说体系噪声是一种无法打消的货色，可在那一刻，万籁俱寂，我垂垂与整个自然界融为一体，无边无涯。这是我二十几年的人生里最美妙的瞬间之一。
工作的前半年，我一直住在一个不到十平米的空间里。房子就在清华的西门外，巷子狭小逼仄，房子毛糙简陋。很长一段时间，我一个人住在那里，周围没有一个认识的人，有时候晚上十一二点钟从清华出往返到住处，我竟也不十分畏惧（感谢北京还算不错的治安）。我现在也并不记得那时候终日在想些什么，又是怎么消化这份孤独的。翻看了之前的日记，发现也都是寥寥几笔，似乎也并没有什么特别深入的感触。大约那段生活是符合我的孤单天性的，所以也并没有什么显明的歇斯底里。