跟谁携手一生

他们的爱情，在20世纪90年代这座南方著名的学府里，称得上惊世骇俗。
那时，她22岁，毕业后留校任教；他19岁，来自广西巴马的大山里，是她教的第一届学生。她观察了一学期，也没见他换过第二件布衫，那一成不变的扎染布衫让他在校园里显得很另类。
她好心地买了半打T恤衫，托男生宿管的阿姨转交给他。
第二天，他来道谢，坦然地说：“老师，您误会了，我其实经常换衣服，只不过穿的都是一样的土布褂子。我们乡下染一缸颜料不容易，所以同样的褂子，我阿妈一做就是好多件。你肯定想不到，这是用板蓝根的叶子做的染料。我家种了好大一片板蓝根，除了染衣服用，多数都晒干了卖给药材铺，我们兄妹这些年读书的学费就是这么来的。”
他也不觉得被伤了自尊，大大方方地穿上了她送的T恤衫。
学校依山而建，很多路都是坡道。她车技不行，不敢在校园里骑车，每次赶去上课，都要走得气喘吁吁。他时常骑着一辆破旧的“二八式”自行车从后面追上她，说：“捎你一段吧。”