朝花夕拾美文摘抄(6)

十六：我离开仙台之后，就多年没有照过相，又正因状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，因此虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一向到此刻，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。
十七：不知怎地咱们便都笑了起来，是互相的嘲笑和悲哀。他眼睛还是那样，然而个性，只这几年，头上却有了白发了，但也许本来就有，我先前没有留心到。他穿着很旧的布马褂，破布鞋，显得很寒素。谈起自我的经历来，他说他之后没有了学费，不能再留学，便回来了。回到故乡之后，又受着轻蔑，排斥，迫害，几乎无地可容。此刻是躲在乡下，教着几个小学生糊口。但正因有时觉得很气闷，因此也趁了航船进城来。
十八：书的模样，到此刻还在眼前。但是从还在眼前的模样来说，却是一部刻印都十分粗拙的本子。纸张很黄；图象也很坏，甚至于几乎全用直线凑合，连动物的眼睛也都是长方形的。但那是我最为心爱的宝书，看起来，确是人面的兽；九头的蛇；一脚的牛；袋子似的帝江；没有头而“以乳为目，以脐为口”，还要“执干戚而舞”的刑天。