爱的沐浴

寒风萧瑟，鸟儿们躲进了温暖的角落。在一幢小楼里，窗口冒着白哈哈的水汽，水汽在室内升腾。
 
朦朦胧胧中，她坐在高凳上，闭着眼，双手交叉，很惬意的样子。我的手指，在她的白发间穿梭。泡沫跳起欢乐的舞蹈，温泉化作丝丝细流，亲吻她苍老的肌肤。
 
这几乎是个庄严神圣的时刻。揉搓着她的身体，我会想起自己生命的本源。
 
她僵硬的臂弯，术后残缺的乳房，曾是这个世界上最安全甜蜜的处所。小时候，我只消往这里一钻，把头一埋，什么寒冷、惊吓、饥饿都统统不怕了。
 
她难以舒展的双手，曾那么灵巧，织补烹饪，浆洗耕作，样样娴熟，也曾无数次为我擦屎把尿，揾泪，拭汗。
 
如今，她老了，像所有人一样，无法与光阴抗衡，这是怎样的无力。
 
好在无力的她，有我们爱的
支撑。这个冬天，每隔十天，我都要驱车三十里，带她来镇上，透透地洗一次温泉。