一两风，半场梦

目光所及尽是浓郁的绿，你在我身畔是轻盈的蝶。你对我滔滔不绝，说想，说生活，说想要一个人远行，说对我们小小的县城过分的迷恋……你说了很多，我现在一一记得。
回去的时候，你说起分离，说的时候低着头。非，遇见你是我的幸福。我有隐隐的悲伤，却只顾无言，忘了拥抱。
那个夏天之后的时光里没有你。大片大片的时间沦为空白。我在想念你的夜里，写就的诗行，压在沉重的年月里，泛黄，然后老去。
你从远方来信，信纸上带有沿海特有的海风味。你说害怕离别，不忍看别人落泪，因此不告别；你说答应要写的故事已经接近尾声，就是不知道该给主人公一个怎样的结局；你说夜晚会一个人坐在无人的路灯下，看我写给你的那些文字……
我读你的信时，身边有树叶轻轻地飘落下来，很美却忧伤的样子，像极了某个青春少年的梦境。你说，非，秋天就要来了，注意身体。
我的心里是暖的，轻轻地有某些触动。
书信往来。文字温暖，却从来不提爱情。不是不爱，也不是爱，是年少岁月特有的某种情感，到现在还无从道明。