十二级楼梯

我是个坚定的无神论者。可是，从我开始学医以来，身边发生过太多不可思议的事情。
这些事情使我很矛盾。当我不断地提醒自己以唯物主义的眼光去看待它们时，却发现自己的头脑变得越来越混乱。
6年前，我考入了S医学院。对我来说，这却不是个好消息。我从生下来就讨厌医院里面那种消毒水的死味道。要不是我高考的分数实在是太低，打死我也不会来这里。
或许是心情压抑的缘故吧，我几乎不怎么和同学交往。我记得当时只有一个朋友，
他叫安子。--我总这样叫他。他总是成年不变的一套运动服，胸前带着一枚毛主席像章。他的打扮虽然有些土，却并不妨碍我们成为朋友。
我们两个都是比较内向的那种人，任何的文体活动都与我们绝缘，每天只是呆在5楼的阶梯教室里学习。记得那时，我们大家看成是书呆子。因为如果有谁去阶梯教室学习的话，会被看成是有毛病。--大家平时都是去图书馆。
一整天坐在一个地方不动对我来说是极其无聊的一件事。但是，我实在是想不出我还能去干些什么。