最初、最后

凌晨1点的时候，小镇已是一片死寂。偶尔看到白色的影子在围墙上敏捷地行走，发出“喵呜”的声音。
除了三香家的面铺。
黄色的塑料油布，遮盖在棚子上面。一个手推车，一口大锅腾腾地冒着热气。旁边是另一口小砂罐，骨突突地翻滚着浑浊而喷香的平菇骨头汤。再旁边，是一排排格子。上面琳琅满目：盐、酱油、味精、青蒜、油辣椒、葱花。还有码好了的湿面。
老板娘三香站在推车前，正丢下一团面。面条在锅里打个突，三香手一抖，尽捞起来，白生生热腾腾的面条落入蓝花白瓷的大碗，再浇上平菇骨头汤。撒几粒葱花，鲜味忽然就洋溢了整个巷底。
夜深了，还有什么客人?
有的。
一个相貌斯文的年轻男人，坐在推车前的条凳上。三香把面递到他面前，男人文雅地点点头：“谢谢。”
三香有些奇怪。这样的男人，怎么会来这种地方?
她的小摊，生意虽然好，街坊赞她宽汤厚面，但也毕竟是下层人吃喝的地方。那些西装革履、戴无框眼镜的男人，晚上会在酒吧消耗时间，即使饿了，宁愿去7-11买没有营养的泡面，也不会坐在这条油腻腻的板凳上，吃一碗不知道干不干净的面。