浮华过后，回归本真(4)

那个荒烟蔓草战火纷飞的年代，白花花的地主墙面被硬生生地抹上了和脚下踩着的泥土一样的颜色。他们怕才建好的房屋被无情的子弹打穿又或者是被穿梭在空中的飞机盯上给它一颗炸弹。40年代出生，为了躲避炮弹，为了保全性命，整日提心吊胆。在如今已熟悉到不能离开的黄土地上摸滚带爬，常年抗战不在家性命时刻挂在风尖浪口上的父亲，踱步难行且毫无依靠的母亲，已记不清具体数量但只知道家庭数量庞大的兄弟姐妹如今在身边的只有五兄弟且都已年迈。他以前从未向任何人提及他的过去，就算是提及也总会一句话带过。此刻他正向我平静地讲述，算是把他的一生都呈现在我的面前。
我可以从他简短的话语中听出他活着而且活到了现在的自豪感。但我也可以很轻易地觉察到他这一生的艰辛。
“那个时候啊，我们这还没修路，我们都住在用茅草盖的房子。因为人穷，所以就不用担心家里的东西被别人盯上。那时候我还年轻，我很早就没读书了，可我读到了四年级，我还认识不少字呢！”说到这，他还自豪地拿出那布满老茧的手在地上比划着。