谁的青春没有一点沙(4)

对于唯一的玩具，我没有选择的余地，也还好我很喜欢那船。
大了点后就不让奶奶接送了，拖拉着重重的书包一步一步走着回家，晚了一会儿就会看见奶奶左脚高右脚低站在路口张望着，身后是矮小的平屋，平屋里透着淡黄色光线。
那时候对于家的概念远没有以后的复杂，难以下个精准的定义。那时家对我来说仅仅是一个用来度过黑夜的地方，矮矮的平房，淡淡的灯光，静静的时间，哪里像现在一层层的将深重的含义套上去。清晰如昨天的是关于她，关于他。爷爷炒着菜，奶奶就在灶头后面生火，跳跃的火苗在她脸上打下一片片的温暖橘色。做完作业有时撒娇让奶奶帮我洗脸，她虽责备我的懒惰，但粗糙的毛巾擦仍会在脸上留下微微的疼痛还有热水的温度。
多年多年以后，在如今的明亮楼房里我依旧会撒娇想让奶奶帮我擦脸，我蹲下身子，奶奶的娇小的身子已经够不到我的面孔。可是那种熟悉的力道熟悉的疼痛是我想一遍又遍复习的岁月。我早已远离了家，在繁华的城市里工作，学会了化妆，学会了消遣，学会了坚强。
可现在尘世间的享受是我鼻尖下的荒凉，以前廉价的幸福是我眉骨旁的远山，高大沉稳。
以前的幸福是多少，大概就是正好载满一船吧。现在的“船”早已生锈，轮胎也有点畸形，奶奶依旧在我前方吃力地蹬着它送我去车站，她每次让我坐上去，我不肯。奶奶佝偻的身躯早已载不动我，我只是紧紧地跟在她身后，她等我，慢慢地骑，我慢慢地走。那条乡间小路上向来安静，每次前往车站，只剩下我和她，旁边是小时候的幸福。有时我庆幸以前和现在都能有一艘“船”载着我前进，有一艘“船”收容我的心，在波涛汹涌的海上。