她和他之葬礼

死对于她来说并不陌生。
死亡这个黑暗的词汇，她也并不害怕。她甚至于想探索死亡的滋味。
对她来说，失去和离开比死亡还可怕。可怕到她睡觉时也忍不住牢牢抓住被泪水落湿的枕巾。
曾经多少人，用“死亡”这两个字为理由，离开了她。
只剩下她一个人，静静地，摸着冰冷的石碑。
她九岁那年，第一次明白了“死”的概念。
那年，爷爷离开她去了另外一个世界。她在这个世界，试图用眼泪触摸这两个世界的距离。
再后来，她的妹妹和妈妈，也相继离开。都相继在车轮的碾压下，和她分割开来。她不知道该怎么形容。
她感觉很可笑。
上帝本来就是不公平的，他给你关上一扇门之后，还会顺便带上一扇窗。
她想自己打开，却那么难。
无数次地在葬礼牧师的声音里面听到死亡的味道。可怕的黑暗，渗透人心。她很想就那么静静地坐在土堆上，去陪那些不负责任地离开自己的人。
他说，他会一直陪着她，不会走。