同桌的你，还好吗(3)

那年夏季，他生病了，高烧不退，连着好几天没去上学。她便携同伴去探望，还为他补习了落下的功课，母亲感激得不知说啥好。家里有棵大枣树，还未到成熟季节，树上结满了青枣。母亲靠个梯子爬上去，手里拿个长长的竹竿，专拣树梢上个儿大的往下打。那枣刚刚有了点儿甜味，并不好吃，就这也让她和同伴稀罕得什么似的。
那年冬季，天气格外地冷。刚刚下了一场大雪，北风呼啸，寒气袭人。农村学校条件差，门窗不严，四面透风。那个时候国家穷，有限的煤资源优先供给了厂矿企业，提供给农村的都是些低档次的煤粉，还要严格限量。每个教室都有个炉子，用煤泥作燃料，煤泥是用少量煤面掺上大量胶粘土用水和成的，质量较差，炉火总是半死不活。
大人们怕自家孩子冻着了，尽量把棉衣做得厚厚的，条件好点的还为孩子缝制了套袖、棉手套什么的。他家里穷，没有更多的棉花和布片，母亲只好叮嘱他，平时把手穿在袖子里，除非写字时才露出来。即便这样也未能抵挡住寒冷的袭击，不久他的双手冻上了疮，裂口的地方渗出了血，常常疼得他直咧嘴。