书的莞尔一笑(2)

对作家来说，还会活在自己的文字中。
由于《心灵游戏》这本书，我收到了超过我以前其他任何一本书十倍百倍以上的读者来信。我知道这不是因为我写得如何好，而是因为这本书里所涉及的问题，事关终极。人们希望能有一个答案，而他们以为，我是握有答案的人。
这本书中的游戏，是没有答案的。人年轻的时候，以为万事皆有答案。等到年老了，方知一切都没有答案。没有答案是一件让人沮丧的事情，但这却是事实。既然是事实，就不要沮丧，因为真实本身就是答案了。
这本书已经印刷了很多次，预祝它还会继续印刷下去。
有时候，我羡慕自己的书。它们一旦脱离了我的笔端，就有了独立的生命。我根本不知道它们会走到哪里，会结交怎样的眼神，会有怎样波光诡谲的命运。一大批书籍，肯定是化为垃圾了，对此我深信不疑。我一点也不悲伤，连自己的肉身都会在某一天焚为灰白色的粉末，更何况无知无觉的纸浆！其中有极少的一部分，也许会站在书架上，那简直就是住进了书籍的五星级宾馆了。恭喜它，然而也终将离散。你见过把五星级宾馆当做终老一生的家的人吗？还有极少部分，也许会在美女的枕边耳鬓厮磨，那简直就是这本书的艳遇了。再有一小部分，会在某副历尽沧桑的老花镜的注视下，胆怯地闭阖了书页，不敢班门弄斧。