道歉中蕴涵的神秘力量

约翰·普隆默曾经是越战期间战斗直升机的机师，负责协助轰炸机进行定点袭击。1972年1月9日，美军官方报纸《星条旗》刊出一则报道。讲述美军的燃烧弹如何有效地彻底摧毁了一个包庇越共的村庄。在这则消息里，有一张后来举世闻名的照片，上面有个9岁的小女孩赤身裸体，哭着奔跑，嘴巴因极度的恐惧而张大；她的双手乱甩。仿佛那不是她身体的一部分。普隆默看到这张照片时。知道这是他的成果，前天他才协助了一场毁灭性的大轰炸，毁的就是这个村——这个小女孩的家。
战后。普隆默回到美国，成了一个酒鬼，经历了两段失败的婚姻。每次想到那张照片，他都痛苦得宛如“膝盖受了重击”。后来他成了虔诚的基督教徒，甚至成了美国卫理公会的管事，可是那张照片依然缠绕着他，照片上听不见的尖叫声时常回响在他的午夜梦魇里。直到那次轰炸的24年之后，普隆默终于在华盛顿的越战纪念碑前与那个记忆中的女孩相遇。普隆默泣不成声，只能重复呢喃：“对不起，我错了，对不起……”那个已经长大成人的女孩拥抱了他，用手轻抚他的背，说：“没事了，没事了，我原谅你。”