也谈张爱玲(3)

 
惜花之人逐花去，奈何夏尽落青莲；已是桂花香入酒，谁怜一池浮萍蔓？在那段有过短暂幸福的情感里，在那场昙花一现的婚姻中，胡兰成从来都是来去自如的，从护士小周到大户人家的妾范秀美在他们聚少离多的生活里进进出出，终是以爱玲这样一段话收场的“我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了”。至于文字背后的伤痛或是对爱情的绝望已是无从考证了，或许，这当中的种种酸楚只有当时的爱玲自己能明了，毕竟那是背负着别人婚姻的破坏者和汉奸之妻的名号换来的几日安暖；或许，对她而言这不过就是生命里又一段不太美好的经历，终究她还是又爱了，在多年后的大洋彼岸……
 
过往的种种终在时光勤劳地消逝里幻做了南柯一梦，几经辗转，有过荣光繁华亦尝过批判误解的张爱玲选择了远渡重洋，与以往的风雨飘零不同的是，这次她走的彻彻底底，后来直到去世她再也没有回过上海，那个她出生也是让她名声鹊起的城市连同她曾相依为命的姑姑和唯一的弟弟一起都不曾再见。那是一九五五年的秋天，张爱玲三十五岁，由港赴美的“克利夫兰总统号”上一位穿着深色旗袍罩着奶色流苏披肩的中国女作家正决然地远离故土，那片生满哀伤与失望的土地就那样轻易地随着汹涌的海浪越来越远，最终消失在那双看似平静的眸子里。