父亲的日子(2)

诗人的日子，就是行行浪漫和诗意；歌者的日子，就是声声愉悦和舒适。而父亲的日子，就是憨厚微笑，沉默不语，以及粗粝的背篓系，呛人的土烟味，浓烈的苞谷酒。
很长一段时间，背力是父亲生活的全部。15岁那年他父母先后去世，他成了半大不小的孤儿，跟随村里的成年男人，步行上百公里至四川云阳、恩施县城，背食盐、背百货，背农资，用柔弱的身板和稚嫩肩膀，背负起他沉重的人生故事。披上牛皮坎肩，背上扁背篓，拿上打杵，穿上草鞋，带上干粮，开始了艰辛的生存之旅。反复听过他讲的故事，草鞋穿烂打赤脚，路边和衣而眠，遭遇凶猛野兽，遇到棒老二，这只是一路司空见惯的插曲和奇遇。

直至我记事后，父亲还在给集市和小卖部背百货、背农资，用厚实的汗渍换取稀薄的钞票。有一次印象特别深刻，他给村里小卖部背的饼子和白糖，稍稍错过交货时间，作为村长儿子的售货员蛮横地不许交货，父亲只能悄悄把一背篓珍贵的货物藏在厅屋的角落，生怕有丁点儿闪失。可是，当一股奇异的香味飘进饥肠辘辘的嗅觉，依味索骥，很快发现了新大陆，哥姐没抵挡住诱惑，偷出一筒饼子，每人发一个被瞬间狼吞虎咽掉，余下的分藏在破损的墙洞里，然后若无其事地躲在被子里偷着乐。这是我第一次吃饼子，味道香甜无比，酥味沁脾，回味悠长，这是味蕾最深刻的一次印记，终生难忘，以至于父亲力钱全部冲抵，以及竹鞭子抽在身上撕裂的疼痛都逐渐淡忘逝去。