为没有而快乐

“我要感谢什么？我要感谢我没有烘干机。
如果我有，我就会错过清晨提着一篮衣服，到室外呼吸清新空气的狂喜；我会错过晾衣绳上各种衣服排列的壮观景象。每周，我家的晾衣绳上都会挂上大小不同的衣服，就像我把全家一下子都召集在了一起。
如果我有烘干机，我会错过湿漉漉的床单在风里被刮得啪啪作响的旋律，我会错过和所有年龄阶段的家庭主妇分享为自己所爱的人做家务的幸福。
我为自己没有微波炉而高兴，因为我习惯了精雕细琢的烹饪方式。
还有，我喜欢从那老旧的烤箱门窥视，看火鸡皮慢慢地被烤的响脆，看苍白的面团变成松软香甜的点心。
我要感激我没有空调。
如果我有，我就不会随心所欲地打开窗户，我就无法看到那些绿色的小蜥蜴悄悄溜上窗纱。空调机的嗡嗡声会干扰我倾听清晨小鸟的啾鸣，或是夜雨的低吟，我甚至还会错过大风的呼喊。
我为家里没有地毯而快乐，因为我喜爱那地面的光泽。
我为没有中央空调而快乐，因为看着壁炉的火柴化为灰烬，让我心灵安宁。