烈日下的磨炼

高中毕业时正值盛夏，1975年的7月中旬。
 
早上回家，整理好自己的行李和床铺，下午就准备下田干活了。
 
那时，我父亲是生产队治虫员，专管为庄稼治虫，我就与父亲商量，午后让我去打药水。
 
父亲劝我，中午天气太热，最好不要去，可我也许是新鲜，也许是毕业后急于投入生产的冲动，执意要立即去。生就倔脾气，父亲拗不过我，背起药水桶就径直去田里了。
 
不喜欢戴凉帽，光着头，赤着膊，只穿了红背心和短裤。太阳毫不留情的炙烤着我，皮肤很快晒红了，晒痛了。药水桶沉沉的，背带在两肩上深深地勒下深痕。脚下的水也滚烫滚烫的了。汗水不知流了多少，晚上回家，发现背心上满是“盐霜”。顾不了那么许多，当时真的只有一个念头：一定要在家乡好好地干，要在“三大革命”（阶级斗争、生产斗争和科学实验）中锻炼成长。