午后的一缕阳光

“90后”的孩子说，现在生活压力大，没有钱哪敢结婚？父亲笑道：真正贫穷时，一个人是难以支撑生活的全部，需要两人共同经营“经济合作社”“生育共同体”，否则，穷人绝户地主何存？
 
“那你们生活有爱情吗?”“有！但就像过去的历史，如同午后的一缕阳光，只能被叙述而不能被再现”。
 
父子两人都陷入沉思。孩子在想：午后会有什么样的一缕阳光，如何去生活，养育子女？父亲在想：午后那一缕阳光是什么样子，二十多年了，经历无数次的午后，竟不知午后的阳光是什么样子？
 
一辈子的苦苦经营，最终想老有所归，当身体不能自由时，思想有个活动的空间，有个安静的晚年。少年夫妻老来伴，那是建立在共同的价值观之上，道不同不相为谋，当心里时时泛起返回乌鲁木齐机场心情：“天空污浊，太阳在云层上，地面上两条平行线不知通向何方？”夫妻不同追求，决定家庭终将是苦涩的。