纪念我的母亲(2)

姐妹们先后出嫁，我在外工作也不在父母身边。······父亲去世后，母亲执意一个人守在老家。偶尔来我家住一段时间，总是说楼房住不惯，念叨着要回去。她惦记着老家院子里的杏树桃树枣树花椒树，辣椒豆角南瓜西葫芦······回一趟家，临走时母亲总是让带这带那。晚年的母亲还是个闲不住的人，更是个热心肠的人。人们不穿了的旧毛衣旧毛裤怎么办?扔了可惜。于是妇女们变废为宝，把它们拆成一个个线蛋子，用这些材料在老织布机上织毛线布。母亲是村里织布的好把式。找她的人络绎不绝，她总是热情地去帮忙，口碑很好。听说她病了，拿鸡蛋、拿营养品看望她的婆姨们三五成群，有多半个村子。
记忆中母亲为我做的最好吃的饭，是一碗葱花齐子打鸡蛋。那是我九岁的时候，生了病肚子疼，母亲专门做的病号饭(那个年代，一年分半袋麦子，平时想吃白面，没门)。那个好吃啊，至今回想起来都有流口水的感觉。记忆中母亲为我做的最多的饭，是干面。或拉条子，或阔齐子，或细齐子，即使调的是咸菜或酸菜、白菜或萝卜，吃着总够筋道，总对口味。记忆中吃的母亲做的最后一顿饭，是一顿晚饭，是小米粥煮山药还有鸡蛋。在火炉旁，母亲的额头挂着汗珠。她的身体确实虚弱了，脸庞确实消瘦了。那天，母亲心窝痛得厉害，商量住院，母子俩一直拉呱到很晚。母亲走了，今生再也吃不到母亲做的饭了。然而，作为儿子的我，为母亲做过几顿饭呢?简直不值一提，终生有愧啊!