布衣情结

去邮局取稿费，路过一家专营出口日本的服装店，进去逛一逛，看到有成匹的棉布堆在货架上。用手摸一摸那布料，绒的，柔软舒服，心生欢喜。挑了种耐看的花色，打算放在家里的沙发上，好看又挡灰。打电话回家，问沙发的尺寸，需要六米长的布，分三块。卖衣服的小姑娘量布、剪布的动作也不是很麻利，我笑她，好像不专业哦。她对我腼腆地笑了。屋外阳光正好，我站在屋里看她抖动那匹长长的花棉布，心生温暖，忽然间就有许多陈年旧事涌上心头。
买布做衣，早已是上个世纪的事情了。偶尔，家里有了点余钱，妈会牵着我的手，去乡里的供销社买布料，给我做衣服。那一匹匹的布料整齐地码在柜台上，一路看过去，怎么看都看不够。卖布料的营业员是妈的熟人，热情地招呼着妈去看新到的布料。妈抚摸着那厚厚的毛料，看看又恋恋不舍地放下了。最后，我们选了一种叫“的确良”的面料，粉色的，做一件带蝴蝶结的衬衫。把布料送去隔壁的裁缝铺，给我量完尺寸后，就天天盼着能穿上新衣服了。天知道，我小时候的理想竟是做一个裁缝，可以将那些花花绿绿的料子做成漂亮的衣服。就连那脚踏缝纫机发出的声音在我听来都是那么美妙动人。