作家与坐家(2)

当然，也还有很少的一些时候，为了要应付约稿，为了内心的身份焦虑，作家会坐在电脑前，迅速地为过去的故事披上一袭缀满时尚珍珠的婚纱，或是为烂熟的叙述编造一个貌似跌宕的故事。他很有信心地为即将出嫁的孩子打上句号。只要他不断地在媒体上喋喋不休，他的“新”作就会为他带来滚滚版税。他知道自己的名字本身就是最有市场号召力的消费符号，他所要做的不过是不断地去增加其符号价值。 

要在写作中找到家的宁静与自由，首先要将写作本身当成家，当成灵魂的家园。如果一个作家内心没有家的安宁，灵魂里没有家的温暖，他很难把真正的人文精神传递给读者。所有外部的与写作无关的都只是道路，而家是道路最终的通向。
写作的时候，开始总想回避自己的雷区，想用一点离奇的故事来弥补叙述上的缺陷；想用诸多的形容词一字排开来声援气势，掩饰思想上的不足；想用滥情来遮盖无病呻吟；想制造那么一点点悬念来取巧……这都发生在我们把写作当成手段、当成工具的时刻。当我们把写作当成生命之家时，我们就会放下了所有的小聪明，我们也放下沉重的肉身布下的小伎俩，我们穿越日常生活到达内心的深渊，就像我们穿越喧嚣到达安静。我们倾听灵魂的召唤，我们完成自身并以此完成写作。