有风吹过(6)

“你经常给女孩送花吧？”
“不，男孩也送。”
她突然站住了。睁着漂亮的大眼睛。花格子的短裙在风里静默。
“…算了。”
“嗯，算了。？”
“是，算了。”
“那我们去哪？”
“去植物园。”
“你不爱我了…”
我一直在琢磨着这句话，在家乡我没有去想，但和一个喜欢穿花短裙，抽烟总喜欢撕去三分一的过滤部份，迷恋完治，衷情于柠檬树的女孩走在阴暗潮湿的路上时，我把恋人这句仿似香口胶一般的话，一刻不停地咀嚼着。
我觉得有点不对劲，我已经把恋人的模样和许多风一般的面孔消融在一起了。
她在植物园里说了很多很多的话，我不断地捻着树叶，手指上触目惊心的绿。
“你还是帮我一个忙吧。”
“嗯？”
“你有西装，皮鞋？”
“有，但没有领带。”
离开植物园后，我们在江边的小沙丘上开了一瓶红酒，吉姆牌的。上面全是我不懂的法国字。