和父亲一起走过的夜晚

和父亲一起走过的夜晚
文/我是一片云
父亲六十六大寿，我们老家有句话：六十六，闺女身上一刀肉。在老家，六十六岁和八十岁的生日是最隆重的。之前父亲打来电话，说要是天热你们就别来了。这么重要的事情就算再忙也要放下，这点热又算什么？说服我们家老公兼司机，头天下午回家，免得第二天生日手忙脚乱，好像就是来吃饭的。其实，私下里我还有个理由不说。对我来说，夜晚我和父亲一起散步，晚上挤在父母中间睡觉，早上再和父亲去村外转转，这些，都是我故乡之行最平淡却温馨的事情。
吃过晚饭已是快八点。四小姐和她爹懒得动弹，母亲腰痛又犯，我和父亲两个人一起出门。
故乡的街道因为规划而惊人的相似，记忆里的小巷子早就荡然无存。父亲领着我走一条有路灯的大道，这条道直通我们镇政府前的音乐广场。夏夜的人们总是睡得晚，路边有很多乘凉的老乡，父亲和人家打着招呼，然后把我介绍给他们。老家的人开头第一句话总是问：二闺女吉儿（何时）来的？我用乡音说了无数遍：下午来的。通常跟人家很热情的说了半天，我其实早已忘了对方是谁。