山父.慈母（散文）(2)

父亲今年70多岁，母亲今年60多岁，父亲守望着自己耕耘的田地，宛若守望自己心爱的儿子。母亲带着孙子守望着家园，宛若在守望每一个子孙的心。父亲和母亲夜里谈论最多的是儿子儿媳在南方打工的艰辛和安全。
我的故乡又到了农忙季节。父亲弯着腰，躬着背在稻田里书写立体诗行。父亲的背弯成了弯弯的月亮，我们四兄弟都从父亲的背上爬过，我们从咿呀学语到出身社会，父亲的背就是为我们遮挡风雨的桥。当我们从每一座桥走过时，我们觉得这桥就是父亲的脊梁。

父亲的手是那么厚实而有力。父亲抱过太阳，抱过月亮，抱过我们四兄弟，抱过多少山里的故事，抱过多少艰苦的岁月。母亲的手纤细而温暖。母亲用双手为我们缝缝补补和洗浆，母亲用自己那双手抚摸过山里的野花，抚摸过田里的幼苗，抚摸过大树、石头、泥土、小河冰冷的水，现在，母亲的手瘦如干柴，已经萎缩得永远也伸展不开了。我们每次看见母亲那双手，没有谁不流下悲伤的泪水。我们在心里诉说，我们不知道用什么来报答父母的养育之恩。
父母是我们的最爱。我们四兄弟都在南方打工，几年都难得回一次家，无法在二老身边照顾他们。我们只有在每一年的春节寄一些物品回家，或轮流请假回家，带给他们一片欢笑，一片祝福。