继父与我和母亲的关系暧昧不清

我是一个跟着妈妈再嫁的孩子，我有两个父亲，两个人都疼爱我。
我可能一辈子都不会去问我妈妈，在我亲爸爸和继父之间，她更爱哪一个。我愿意相信她都很爱，可是，两种爱一定是不一样的。
采访方式：电子邮件、电话
小苇，女，25岁，北京人。北京某医学院毕业，现在美国留学。
女孩与母亲以及继父之间微妙的关系
和小苇初次相识在网络中。她的电子邮件有一个有意思的标题——《悲欢情缘之梨花未必压海棠》。
《悲欢情缘》是我才出版不久的一本新书，“梨花海棠”是其中一个采访对象所用的名字。初看时觉得奇怪。我还记得这个一直和我邮件往来并最终走进我的书中的人，也是因为看了我写《洛丽塔》的影评才找到我的，或许，现在这个人也和这个故事有关？区区一部电影、一篇文章，能给多少人带来多少感慨？想到这些，我自己也不由得有些感慨了。
这是一封令人惊讶之后惊喜的邮件：
安顿：
你好！我是你的读者，我叫小苇。这是我的真名字。我是学医的，现在美国留学。
你一定记得你的书《悲欢情缘》中的一个故事，标题好像是《那些日渐模糊的悲哀》。我从同学带来的这本书中看到这个故事，看完之后马上决定给你写这封信。因为如果我的感觉没有错，这个自称“梨花海棠”的中年女人应该就是我的妈妈。你们是通过电子邮件完成采访的，所以其中的很多细节泄露了她的身份，别人不能看出来，我却一眼就认出来了。

我看完了这个故事，一夜没睡好，独自流泪。我想接受你的采访，把我看到的发生在父母身上的故事告诉你。我想在你以前的采访中一定很少遇到我这样的人吧？因为看见自己父母的故事，忍不住也想参加进来说说自己。
我是一个跟着妈妈再嫁的孩子，我有两个父亲，两个人都疼爱我。我了解我妈妈的感觉，她告诉你的那些感觉，我全部都了解。只不过我从来不说。像我这样的孩子肯定会特别早熟，我们学会了保护自己，也知道什么时候什么样的话是不能说出来的。
我知道你给我打电话会很贵，我来想办法吧。我学理科，不太会用文字来表达自己。我希望你能把我的故事发表出来，想一个什么方式让我妈妈看见。这么多年过去了，她其实并不完全知道我在想什么。你就用我这个真实的名字，她也一眼就能看出来。
谢谢你。请告诉我你的电话号码和方便的时间。
小苇
小苇的来信中有一句话深深地触动了我——“我是一个跟着妈妈再嫁的孩子，我有两个父亲，两个人都疼爱我。”我想如果她的继父有一天看到这些，隐隐约约地觉得这个讲故事的孩子正是自己的女儿，那该是多么温暖的一瞬间？
我们就这样交往起来。

采访小苇的过程断断续续。有时候，我们互通邮件，有时候她会给我打电话。她的声音在电话里听起来非常清脆。她说，小时候她曾经是学校合唱队的女声领唱，她的初恋就发生在合唱队。可惜，后来妈妈不允许她继续参加，一段朦胧的感情也就此无疾而终。
我和小苇接触了差不多四个月，每次谈话的时间都不长，而她的故事却很细致、很长。因此为了阅读的方便，只能择其要领了。
我的父母离婚的时候，我还是一个不懂事的小孩儿。没人会跟一个孩子认真商量接下来的日子应该怎么过。不过，我看了妈妈写给你的信之后，觉得很欣慰。其实来美国见到我的亲生父亲时，我就感觉到了一些。生活中在离婚的时候闹得不可开交的夫妻实在是太多了，有时候我看电视、看电影，看到这种因为分手反目成仇的人都觉得厌烦。
至于吗？就不能节制一点？两个人好的时候怎么都是美好的，后来不好了，不能在一起了，也没什么不正常啊。本来就是这样，有的人能用一辈子坚持干一件事、坚持跟一个人一起生活，有的人就是做不到，你碰见一个有长性的人，是你幸运，碰见一个特别容易见异思迁的人，就认倒霉，然后重新开始不就完了吗？我觉得好多人都不懂得节制其实是一种美德，也是一种教养。相爱可以做到那么美，分手为什么就不可以？

所以，我很庆幸我的父母当初不是这样的。我妈妈年轻的时候是一个很漂亮的人，现在都50多岁了，气质仍然很好。我印象里的亲爸爸也是挺精神的一个人，20年前也属于帅哥。这样的两个人，我不能想象他们“打”离婚、“闹”离婚。我觉得我父母的分手挺优雅的，两个人都很含蓄、很理智，觉得条件不允许了，就不再纠缠。我亲爸爸也是这样告诉我的。我来美国吃的第一顿饭就是跟他一起。他说，当年他并不想离婚，如果我妈妈愿意跟他一起走，他绝对会把我们母女带出来。可是我妈妈太固执了，就是不愿意离开北京。而且，他说他非常感谢我妈妈，那时候，他确实没有能力顾上我，我妈妈也是因为清楚这个才坚持把我留下。
那天我亲爸爸把我送到住处就走了。我老是忘不了他告诉我的一个小细节。他说我妈妈坚持留下我还有一个理由，就是她再也不想生孩子了，我是她拒绝以后的丈夫这个要求的最佳理由。他告诉我，我妈妈说了，一辈子跟一个人生一个孩子，已经足够了，第一个是最好的，最好的都得到了，何必要后面的不好的？我可能一辈子都不会去问我妈妈，在我亲爸爸和继父之间，她更爱哪一个。我愿意相信她都很爱，可是，两种爱一定是不一样的。
对了，我必须告诉你，我说我亲生父亲，用“我亲爸爸”这个说法，说我继父，用“我爸爸”，我习惯了。你可要记住啊，不然你该听乱了。

离婚这种事情不用跟孩子商量，结婚当然也不用。我已经没有太深的印象了，好像我亲爸爸“失踪”了好几年，也可能没有好几年，我就有了一个新家。我妈妈告诉我收拾东西，我们要搬家了。我就给她打下手。她把衣服叠成一摞，我就帮她捆包袱皮。后来，我们就搬到我爸爸家了，房子比我们原来住的要大，也要舒服得多。我还挺高兴的。我大概是一个没心没肺、随遇而安的人，可能还特别容易被利诱。一开始，我对这个高个子、戴眼镜的男人有戒心，我觉得他对我们母女有企图，我说不上来是什么企图。后来他对我越来越好，我妈妈变得越来越开心，我就适应了。