落入凡间的精灵：作家三毛

记得当时年纪小   你爱谈天   我爱笑   有一回并肩坐在桃树下   风在林梢鸟在叫   我们不知怎样睡着了   梦里花落知多少   在我少女时代，三毛是很多文学青年的偶像。生如夏花的灿烂，死如秋叶般静美，她的文字和她短暂却传奇的一生留给人们无限的叹息和回味。   兴致勃勃地买了新版的《梦里花落知多少》回来，第一篇却是《背影》。这是写荷西去逝后三毛的从台湾来到加纳利群岛，面对亲人和岛上邻居的关怀，三毛只能忍住失去亲人的痛苦，独处时自己伤心。这种痛让我感同身受，一下就阴了。   《荒山之夜》描写了和三个当地的朋友爬山、露营。虽然三毛因病未完成第二天的打猎。但这趟小小的旅行，温馨的细节，平实而。为了这次活动，三毛放弃了和一群律师、工程师、银行职员的聚会，她说“那种穿漂亮衣服吃晚饭的事情越来越没有道理了”。是啊，漂亮衣服和丰盛的晚餐哪里都有，在流浪者三毛的心中，那些朴素的人给予她的感动，那些流动的、宁静的风景给予她的触动，才是真实的体验。   《闹学记》系列中的三毛，来到了美国，重新开始一段流浪的生活。在英文补习班中她结交了一群来自中国大陆、日本、韩国、印尼、伊朗……的朋友，这些人中有她的台湾、日本读者，更有一位曾是她忠实读者后来成为学弟的大陆留学生，同学半年后还常常对她说“不可思议，不可思议”。在这里她暂时放下内心的苦痛，尽情地释放她那善良、、自由的心性，可是朋友的中风又让她义无返顾地回到台湾的父母身边。   《梦里花落知多少》系列交错着梦和现实，有关亡夫荷西的回忆，是一滴滴微笑的眼泪。她努力去发现身边点滴的美好——善良的人，可爱的风景，值得她留恋的生活的点滴……可是荷西的影子不断浮现，让绝世的美好也变成了一种疼痛的回忆。或许这就是三毛弃父母亲人和千万热爱她的读者而去的原因吧！   三毛死的时候我虽然已读过她很多的文章，算是半个粉丝，可那时年轻的我对于三毛的内心并不了解，只知道扼腕叹息。母亲离我而去至今已有三十年。这其间我也想过写点什么给母亲，可是每每提笔，总是被伤痛打断，无法继续。在困难的时候也曾经失去生活的勇气，特别是最爱我的外婆去世后，我觉得生命完全是我自己的了，我有权利决定放弃。可是翻过这个坎过来，才深切地感受到只有一次，快乐也好，痛苦也好，我都应该努力去承担。经历过一些事情后，我更加懂得：人总会遇到自以为承受不了的痛苦，可是最终往往承受了下来。经过蜕变和重生，今后的困难会更有把握面对，或许就不会再被什么事情打垮了。有些人没有走过来，可能他们是被痛苦压垮了。死固然是一种解脱，但这对于活着的亲人，那些爱我们和我们爱的人，是多么大的打击啊！   而三毛，我宁愿相信她其实是一个落入凡间的精灵，她只是回到了她来的地方而已。   ●作者简介●   赵冬黎，女，1970年11月出生