费雯丽：惊艳时光的乱世佳人

《费雯丽：永远的乱世佳人》   原著|肯德拉.宾   解读|梅叶挺   欢迎来到我们的每天一本书栏目，我将用一篇文章的长度，来向您讲解书中精髓。   今天，我们要一起读的书是《费雯丽：永远的乱世佳人》   说到费雯丽，人们总能想起那句对她最经典的评论：“她既有如此的美貌，就根本不必有如此的演技；她既有如此的演技，就根本不必有如此的美貌。”   她是《乱世佳人》中美艳灵动，勇敢执著的郝思嘉，是《魂断蓝桥》中低眉浅笑，温柔娴雅的玛拉，是《欲望号街车》中灵魂扭曲，凄美绝望的布兰奇……她出演的每一部电影都是经典。英国前首相丘吉尔称赞她为“上帝的艺术品”。   54岁就陨落的费雯丽，她的一生，到底是怎样传奇的一生。   在《费雯丽：永远的乱世佳人》这本书中，就以细腻的笔触，客观全面地向读者展示了影坛一代传奇费雯丽精彩的一生。   作者肯德拉.宾是伦敦国王学院电影研究学硕士，历史学家、知名传记作者。出版过《艾娃.加德纳：电影中的一生》等多部好莱坞明星传记以及电影杂志，还参与过许多与经典电影有关的节日庆典、展览和纪录片的制作，并获得业内及读者的一致好评。   下面我们走进这本书，一起来见证费雯丽的带给我们的启迪。   坚守目标，终会实现   在我们人生的每个阶段，都会给自己立下目标，小至减肥到多少公斤，大至要成为的典范。有了目标，我们就会充满动力。我们知道，通过不懈的努力，终会到达心中的美好。   费雯丽在印度出生，6岁时她被送回英国，进入圣心修道院学习，是学校里年龄最小的学生。   7岁的时候，她跟同学说她想当影星。小小年纪就想当影星似乎有点儿不着边际，尤其是对于一个在修道院严苛清苦的环境下长大的女孩儿来说，更是如此。   为了这个目标，她笃志博学，倾向表演艺术、钢琴和小提琴，并在学校管弦乐队演奏大提琴。她还是学校里唯一选修芭蕾课的女孩儿。即使每次上课只有她一个人，她依然没有放弃。   她还参加了一些学生策划的节目，先后扮演过《仲夏夜之梦》中的小仙女等一些角色，虽然不算很成功，但是她一直在表演的道路上努力着。   14岁时，费雯丽开始在欧洲其它进修学校里学习，她习得一口流利的法语和德语，进行各种文化游学活动。其实，这些都是当时上流社会的主要做法，目的是教女子为未来的家庭生活做准备。   可是费雯丽在拓宽了眼界的同时，更加清晰地明白，这些都不是她想要的，她并不想成为家庭主妇，她要成为一名演员。   18岁那年，费雯丽被伦敦皇家戏剧艺术学院录取。从7岁立下那个小小的目标，她一步步通过自己的努力实现了。   对待事业是这样，对待家庭，费雯丽依然对自己的目标有着百折不挠的信心。   费雯丽在18岁时遇到了她的第一任丈夫霍尔曼，他们第二年完婚，次年费雯丽生下了他们的女儿苏珊娜。但她并未因为当了母亲就放下舞台上的职业生涯。她经常去剧院观看演出，向前辈学习。   在有一次演出中，她看到了奥利弗，当时伦敦舞台上最有前途的影星之一。费雯丽望着在舞台上跳跃的奥利弗，她仿佛看到了自己的全部未来。   她突然转身对闺蜜说，那就是她想嫁的男人。闺蜜一怔，然后提醒她，她和奥利弗都各有家室。但是费雯丽回答说，没关系，总有一天她会嫁给奥利弗，以正当的手段。   后来她跟奥利弗相继都和伴侣离婚了，她跟奥利弗成了很好的朋友，他们合作出演戏剧，又一起闯荡美国电影界，个人魅力和对艺术的共同理解使他们倾心彼此。两个人排除了种种困难，走在了一起。她最终实现了要嫁给奥利弗的目标。   人生就像爬山，最重要的是先给自己定一个高度，如果只把自己的人生目标定在半山腰，那就决不可能登上山顶。   真正有着长远目标和人生规划的人，会早早地度过迷茫期和探索期，然后就坚定地向着自己的目标按自己的路走下去。   我们如果能在很年轻时就认清自己想要什么，突破环境的限制，就会在日后的生活中创造有利自己的环境来实现目标。   荷马在《奥德赛》中说“没有比漫无目的地徘徊更令人无法忍受的了。”如果今天的你还没有任何目标，那么明天的清晨，你用什么理由把自己叫醒呢？   自信和勇气成就两届奥斯卡影后   《乱世佳人》中的斯嘉丽是费雯丽演过的经典角色，斯嘉丽最值得钦佩的就是她的勇气。而费雯丽的勇气，一点都不输这个角色。   当时，为了寻觅女主角的完美人选，制片人大卫进行了声势浩大的海选，这在当时堪称传奇。斯嘉丽是电影史上最炙手可热的角色，参与角逐的演员个个都是名人。   费雯丽告诉大家她想出演《乱世佳人》时，所有人都说她疯了，但她觉得，她一定能拿到那个角色。她不仅自己熟读，还给每位演员都送了一本，催促演员们都读读这本书。   大家对选角热烈讨论时，奥利弗很随意地说他曾经想过出演男主角瑞德，没想到费雯丽一下子站了起来，因为激动而颤抖着。她非常自信地对奥利弗说，你不能扮演瑞德，但我要演斯嘉丽。   当时奥利弗还笑话她，每个听到这些话的人都笑话她。觉得一个英国女演员去出演美国电影角色简直是天方夜谭。   但是，费雯丽去了好莱坞，并且真的饰演了斯嘉丽。   制片人大卫后来一再向人讲起他们邂逅的那一幕，用了八个字形容，惊鸿一瞥，浮生若梦。   自信赋予了费雯丽勇往直前的勇气，她把那股韧劲也融入了电影之中，凭借对的深刻理解，成功塑造了斯嘉丽这一经典银幕形象，并成为第一位获得奥斯卡最佳女演员奖的英国演员。   也正因为此片的巨大成功，使费雯丽在相当长的一段时间内就等同于斯嘉丽。批评家们开始疑惑她到底有没有走出斯嘉丽的影子，他们还预言如果她不努力突破角色模式，就会毁掉演艺生涯。   费雯丽决然转型，用实力证明了自己绝不是只有美貌。   她回到英国，重返戏剧舞台，出演各种角色，锻炼自己的演技。当好莱坞准备开拍《欲望号街车》的电影时，费雯丽毫不犹豫地接受了女主角布兰奇这个角色。虽然在戏剧舞台上，她已经演了326次布兰奇，但是，她要用电影再一次证明自己。   作为演员，费雯丽最伟大的品质之一是当别人都以为她会失败时，仍然保持取胜的决心和信心。   “我总是在努力完成超出自己能力的事情。”她如是说。   在奥利弗的帮助下，她在《欲望号街车》一片中彻底转型。   在次年的奥斯卡颁奖礼上，《欲望号街车》获得12项提名，费雯丽以其杰出的表演获得最佳女主角头衔，再次问鼎奥斯卡影后。   有底气，就有自信的资本，才有无所畏惧的勇气。相信自己可以，自己无所不能，这个世界终将是我的，那么世界也会为你敞开。   人生的高度，是自信撑起来的。人与人相比，只有境遇的不同，成功者，也都不是三头六臂之人。   很多时候，我们不是欠缺成功的筹码，而是欠缺自信。所有的路，只有脚踩上去了才知道远近和曲折。敢走第一步，并坚持下去就是一种自信和勇气。   保持心态平衡，不要过于执著   费雯丽作为演员，无疑是取得了巨大的成功。但是，职业特性和繁忙的生活带来的压力也使费雯丽情绪极为不稳定。   她感情比较脆弱，特别在意外界的评价。据奥利弗称，他有几次回来时都发现费雯丽坐在他们的床角，双手掩面失控地哭泣。如果他们夫妇因为太疲倦而谢绝出席某次聚会，她第二天早上会翻遍纽约的每份报纸，查找有关他们缺席的报道。   后来费雯丽被诊断为精神分裂症，行为也开始逐渐显示出躁郁症的明确症状。她的情绪在心碎绝望和异常高涨的兴奋之间循环交替，如果不加干预，精神就会完全失常。   她的躁郁症持续了一年多，内心变得孤立无援，对自己作为艺术家的能力失去了信心。后来经过治疗，费雯丽的病情开始好转并重新登台演出。   在她最爱的舞台上，费雯丽完全是一个正常人。她接拍的《蔚蓝深海》，导演编剧都是业界顶尖人才，但这部电影却没有给费雯丽留下愉快的记忆。   电影的沉重并不利于她的情绪。电影上映后，很多人认为这个角色一点都不适合费雯丽。对于这些评论，费雯丽深感失望，将这部电影归于自己职业生涯中的失败之作。   虽然接下来出演戏剧饰演麦克白夫人又让费雯丽受到赞誉，但是她始终对个别负面批评耿耿于怀。   费雯丽说过“我从不满足于自己的表演，作为演员，我就应该饰演我认为值得的任何角色……无论是喜剧还是正剧，只要有好角色，我就会接。”   正是对自己严苛的要求以及对失败的恐惧，费雯丽没有很好地平衡自己的心态，她努力想成为一名成熟的艺术家，认真地对待自己的表演，可是还是得不到大家的认可。在一个记者措辞恶毒的批评后，费雯丽再次精神崩溃了，又开始出现之前的极端行为。   而这次奥利弗心力俱疲地选择离开，无疑更加重了费雯丽的病情。她无法再登台演出，只能选择接受治疗。   她本可以在艺术生涯中攀登一个又一个高峰，却最终被自己的执著打倒。执著于成为最好的演员，执著于成为最好的妻子，执著于外界那些不善意的批评，慢慢的，也就失去了自己。   人生有太多不甘和无奈，或许稍加改变就会不一样人生，有欲而不执著于欲，有求而不拘泥于求。   得失不过一种心境，想开了，看淡了，结果也就不那么重要了。对有的人有的事，无需太过执著，试着放手，人生将因此而不同。   “世事如棋局，不执著才是高手；人生似瓦盆，打破了方见真空。”不受外物所惑，才能不忘初心，活在当下。   敬业是永远的王牌   因为长了一张令所有人都喜爱的容颜，大家往往会忽略费雯丽真正的实力。其实，作为一名演员，费雯丽不仅合格，而且非常敬业。   在出演《乱世佳人》时，费雯丽就展现了她的专业性。不仅烂熟于胸，而且从不迟到。她比剧组其他人工作的时间都长，有时晚饭后还要拍摄。   拍摄过程中，费雯丽还带着原著小说的书做参考，以便表演出连贯一致的人物形象，她很有主见，经常提出自己的看法。   她知道，她的搭档或许已经是好莱坞最受欢迎的男演员，但说到底，影片的成功更取决于她的表现。为了更好地表现人物，甚至不惜和导演争吵。   斯嘉丽的巨大成功，离不开费雯丽努力认真地学习揣摩，她是将自己的生命都融进了角色。   后来在英国排练《欲望号街车》戏剧时，费雯丽以一个演员的专业精神和她的丈夫奥利弗反复争论。虽然费雯丽通常依赖奥利弗的专业知识来塑造自己的演技，但在涉及戏剧内容的时候，她往往坚持自己对剧本的理解，她是唯一敢和奥利弗争论的演员。   而演出的场地对费雯丽来说也是非常大的挑战。演出的歌剧院是一个巨盆形状的剧院，演员只有嗓音响亮才能让所有观众都听到。尽管上过正规课程，但是费雯丽的声音依然是她的弱点之一。   首场演出前的下午，奥利弗召集了一次带妆彩排，到了第三幕开始时，费雯丽便表现出精疲力竭的样子。但是费雯丽依然没有放弃每天的演出，6个月之后，她身心俱疲，连她的医生们都命令她将演出量减到一星期4次。就是这样的强度，费雯丽坚持了几百场。   也是这样坚持反复的练习，为她以后出演影片再次拿下奥斯卡影后奠定了坚实的基础。   后来病情好转复出，费雯丽再次充满活力并继续向前迈进。她不仅尝试各类型的电影和戏剧创作，还用3年时间进行世界巡演。   即使是在近50岁的高龄，费雯丽依旧不放松对自己的要求。公司抵达墨尔本开始巡演时，没有安排休息日。在第二天早上10点开始的排练中，唯一出现的人就是费雯丽。其他人都因时差而睡过头了。   期间费雯丽的躁郁症曾经复发，但是她一直没有放弃演艺事业，病情稳定后她就开始重登舞台，并投入新电影的拍摄。   敬业是一个人最好的底气，是拿得出手的重要王牌。无论做什么事业，处在什么岗位，也无论能力高低，敬业，都是我们所应该具备的最基本的职业操守。这不仅是对工作的尊重，更是对自己的尊重。唯有敬业，方能立业。   我们在工作上所投入的每一份精力，所付出的每一份努力，不仅是在为自己积攒信誉，更是在为自己积累价值。而这些总和起来，就是未来所能拥有的样子。人生有多敬业，就能走得有多远。   以上就是这本书的精华内容。   我们在作者详实的记述中，看到了一个真实的费雯丽。她美得惊为天人，也有平凡人的苦恼；她为病痛所折磨，依然不放弃对生活的热爱；她不是一个高高在上的影星，她只是一个热爱表演的演员。   费雯丽说过，电影明星的职业生涯比较短暂，而女演员的舞台生命可以很长，总会有很多了不起的角色可供出演。我永远不想退休，我想演到90岁。   这热情美好的女孩，终其一生，追求艺术，追求真爱。为戏而生，为戏而疯，如飞蛾扑火般燃烧了短暂却辉煌的一生。   虽然她不够完美，但是她足够真实。我们缅怀她，就是要留住她带给世人的美好。   每当我们翻阅这些美好，我们就会深深地感激，感激她让我们有，也许有一天，我们也会成为心目中费雯丽这样美好的人。   她留给世人的，不仅仅是拥有天使面容的美丽照片，更是对人生，对家庭，对事业的态度。   她让我们看到，认真工作的美丽；   她让我们懂得，适时放手的轻松；   她让我们坚信，面对失败的无惧；   她让我们铭记，永远的费雯丽。   活得真实，活得优雅，才是一个人最有力量的样子！   以上就是我们今天慈怀读书会每天一本书的全部内容，这是慈怀读书会每天一本书的第四百六十五本书。   因书明理，以慈怀道，关注慈怀读书会，每天读完一本书，把自己活成你喜欢的样子。   *文：梅叶挺，慈怀每天一本书签约作者，出版有《岛上》，新书《西游新世相》热销中。个人公号：丫说。   今日话题   人生有太多不甘和无奈，或许稍加改变就会不一样人生，有欲而不执著于欲，有求而不拘泥于求。读完这篇文章，你如何看待费雯丽的一生？