城之南——写给母亲

城南有刻着母亲名字的石头
城南有一个一个刻着名字的石头
有我的老师和邻居
2
我80岁的父亲
一整天写着哭着，悼念他的亡妻
妹妹连明赶夜，叠着金条和元宝
还买了两套纸做的新衣
母亲呀，那种没能说出的疼
比死还让人不忍
蒲公英和蓝天之间
父亲的脚也快走不动了
尘土柳絮在他身边飞扬
哦，我一抬头，看见母亲的面庞
3
在城南，我听见青蛙的叫声
我看见对面，正修建一个规模庞大的洗浴中心
我看见一个断线的风筝，挣扎着在树枝间摇动
我看见一对中年夫妻，在儿子墓前，哭泣、细语
将自己的心，一寸寸揉碎
我们兄弟姊妹五个
点上香烛，摆上贡品
给母亲报个平安
娘，我们和俺爸都好好的！