“挥一挥手”——澳洲月事（十二篇之五）

“挥一挥手”——澳洲月事（十二篇之五）
文/李北兰
若要问澳洲什么多？我的回答一定让你大吃一惊：“苍蝇多！”
不过，你别紧张，这里的苍蝇多是果蝇，没有细菌，能传播花粉，故而在澳洲没有人把苍蝇当“四害”来灭，最多也只是在它们扑脸“亲”嘴时挥一挥手（或招一招手、摇一摇手）。刚踏上澳洲的土地，便有热心的华人朋友笑着告之：“走在路上，远远地看见有人在向你招手，你千万不要自作多情，那其实是人家在赶苍蝇……”澳洲人说英语不怎么张嘴，据说也与苍蝇有关，因为嘴张大了，苍蝇会飞进嘴里去。
调侃归调侃，但当我们从悉尼西部重镇巴尔马塔搬到罗斯罗，却不想挥手也得挥手了，原因很简单――这里是山区，树多，花多，苍蝇自然也多，不说“遮天蔽日”，至少也是“成群结队”。在家“躲藏”着还好说，若是步行外出或到附近的森林散步，那你就得忍受苍蝇“嗡嗡嘤嘤”的大轰炸。
那日，到森林里去挖野生的金银花，返回时，却在小溪边发现一株在国内也很少看见的“七里香”，心中兴奋，便以百米冲剌的速度扑了过去，不想却惹恼了正在采花蜜的苍蝇，它们撇开香气馥郁的“七里香”，转而向我们“进攻”――虽不至于像蜜蜂那样蜇人，但那份哼着、唱着、围着、绕着、追着、撵着的不屈不挠的纠缠却也叫人不胜其烦：“有完没完？我们又不是花树！”更烦人的是，你越挥手，它们聚得越多，就好像你的手上有花蜜。赶呀赶呀赶呀，“赶”回家后，方才发现，原来右手在看“七里香”时被刺莓挂伤，苍蝇闻“腥”起舞。

平时，只要进出记着关门、不开没安纱窗的窗户，苍蝇一般也进不了屋。某个周末，我们雇请一群斐济人来砍屋后那棵两人合抱的大枯树，对方要喝水、方便等等，门不可能完全关严，苍蝇便顺着门缝溜了进来。等到它们溜达够了想飞出去时，便往落地式玻璃门窗上撞，大有不撞破南墙不罢休之势。听那哼哼调听得实在不耐烦，便开了门把它们往外赶，谁知越赶它们越不飞走，索性哼得更欢，忍无可忍，就抡起了巴掌……正打得起劲，忽见邻居老太太在花园外面挥手，“她也在赶苍蝇？”于是便装着没看见；谁知，她挥手却挥得更欢，“她是在跟我打招呼？”于是便举起了粘乎乎的手（苍蝇肚里多是浓稠的花蜜）：“哈罗！”岂料，她却视而不见，竟摇着手匆匆向我们的房屋走来：“别打苍蝇，它们是益虫！”
某晚打开电视，只见霍华德总理和其幕僚正在户外参加一个公益活动。苍蝇不会识别人的尊卑，竟胆大妄为地飞上那颗千万人之上的头，于是霍总理只好一边演讲一边挥手，免得苍蝇入口“哽”了思路。澳洲的记者也有意思，不仅放大那“嗡嗡嘤嘤”的声音，还定格那颇有点不耐烦的挥手，似乎在向公众传递一个信息：看，总理不过是个邻家老头……